я думал что мы никогда не умрем

он становится на подоконник
и окидывает свой город
бесполезным безумным взглядом
опустевших черных зрачков
этот город, нагой как небо
и опаленный сотней пожаров
говорит ему, здравствуй, милый
мы тебя похороним сегодня

он становится и видит звезды
рукой машет головке гвоздя
та что в атласе названа сириус
он ее называет гвоздем
небо дышит губчатыми легкими
и заглатывает серый смог
старый больной курильщик
это синее слабое небо

ты его не удержишь руками
на дрожащих усталых плечах
переломанными ключицами
не заслонишь от чьих-то ладоней
с хищными злыми ногтями
несущими смерть как парус
на высокой и прочной палубе
блуждающего корабля

ты его целовал бы в щеки
умывал бы его как служанка
умывает с любовью ребенка
добродушного доброго барина
только холодно там по-зимнему
в небе холодно и чем выше
тем сильнее кровь застывают
и тем хрупче становятся кости

и поэтому он не смотрит
в глаз прокуренный и печальный
а негромко ему отвечает
подожди меня я недолго
но мне надо ты веришь надо
воевать с моим городом
он сказал что меня похоронит
я ему не верю.

если ты мне поможешь небо
только тем что не выжжешь пашни
огненными ливнями torrent
как в теплых и влажных тропиках
я буду вежлив как мы увидимся
я тебе отвечу спасибо старик
спасибо прокуренный часовой
за то что пропустил меня через кпп

я не думаю что с этой войны
люди обычно возвращается
но я очень постараюсь
потому что я знаю что дома
моя мать испекла каравай
а отец надел новогодний свитер
и слушает гребенщикова
это первая война с которой
мне правда очень хочется вернуться
пожалуйста старое прокуренное небо
сделай так чтобы я воевал
хотя бы немного дольше
потому что пока я воюю мне на фронт
приходят письма из дома
и я думаю про каравай и
про человека из кемерова
так становится легче
как падающий в лифте с каждой секундой

не так важно что моя мать
печет не караваи а пироги
а отец ходит не в свитере
а в старой потрепанной майке
от этого вещи не станут дешевле
а письма не станут бумагой

если у меня нет человека
из кемерова
значит мне нужно самому
стать им

он становится на подоконник
и кричит замолчавшему городу
ты меня не похоронишь
ты сегодня не похоронишь!
ни меня ни кого-то кто дорог
мне как дороги деньги скупым

я не верю тебе
это небо
говорит я с тобой согласно

оно мне обещало
на ухо
если выиграю
бросит курить