когда ему было пять лет
он надел каску
он сказал что теперь шахтер,
но ему никто не поверил.

когда ей было двенадцать
она залезла за башню
и говорила
я - скалолазка,
и ей никто не поверил.

мальчик был из крови
из плоти.
он говорил им: мне больно
он говорил: я живой
и они отвечали: неправда.

она плакала, обнимала
кровью облитое тело
а он звука не обронил.
он сказал ей:
ведь мне не больно,
меня вчера переубедили.

утром он тихо умер.
я с ним так и не попрощался.

3 февраля 2018