Вечер холодный стоял.

Говорят, от звезды до звезды
Миллионы шагов над бездной.
Говорят, по Млечной реке
Ходит один лишь паром
От края до края.
Обшивка его железная
Истрепалась космическим ветром.

У меня в кармане один билет,
Бутылка воды, две луны
В крошечном складном зеркале.

Когда ты устанешь слушать
Струны вакуумной тишины
На том конца провода,
Подвешенного над пропастью,
Я приду к тебе.

Все дороги во тьме
Холодны.

От звезды до звезды
Далеко по плоскости невесомости.

Говорят, от звезды до звезды
Миллионы шагов над бездной.
Говорят, на Млечной реке
Одни ямы и водовороты,
Течения и ухабы.

Но я знаю что там, среди пустоты,
Расцветаешь квазаром ты.

Я держу билет.

Я смотрю на свет.

Я ступаю на борт.

4 октября 2018